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JAN PALACH - 1969-2009

© testi dal sito www.chartayy;.org

INTRODUZIONE

Fu un gesto sproporzionato, al quale Palach giunse sulla spinta di una situazione politica e
sociale particolare: 1'Occidente che "simpatizzava" ma stava a guardare, l'impossibile "okkupazione"
sovietica nel cuore dell'Europa, il tentennamento e la schizofrenia dei comunisti riformisti
cecoslovacchi, pronti a rimangiarsi tutto e a consegnare il paese all'URSS, dimostrando ai propri
cittadini che bastava turarsi il naso e blaterare slogan vuoti per poter vivere tranquilli (e questi
sarebbero i "veri" rivoluzionari dell'89 secondo Vaclav Klaus!). E un giovane solo, nel turbinio degli
eventi, che attende il risveglio dei cavalieri del Blanik...

Un gesto sproporzionato e, irripetibile, che in superficie non cambio nulla ma tenne vive le coscienze
di molti, i quali preferirono continuare a "ridestare i cittadini" attraverso il "lavoro minuto". Nel
gennaio 1989, poco prima che alcuni rappresentanti del dissenso si recassero a deporre fiori in
piazza Venceslao in memoria di Palach, i portavoce di Chartayy, V. Havel e D. Nemcova, ricevettero
una lettera anonima in cui uno sconosciuto che si firmava come "Fiaccola n. 1" e scriveva a nome di
un sedicente "comitato organizzativo di suicidi di massa" minacciava di darsi fuoco "per i diritti
umani, la liberta di espressione e la liberta religiosa". Ha affermato al proposito Dana Nemcova,
intervistata sul settimanale cattolico praghese (nr. 2/2009): "Un gesto autodistruttivo di questo tipo
non era in nessun caso in sintonia con lo spirito che animava Chartayy. Certamente abbiamo cercato di
insistere perché determinati diritti fossero garantiti e come cittadini non intendevamo tacere
quando venivano violati. Ma se l'autore di quella lettera si fosse realmente dato fuoco, non avrebbe
significato la radicalizzazione dei movimenti di opposizione democratica, sarebbe stata piuttosto una
minaccia ai principi che riconoscevamo" (corsivo ns.).

In questo sta la differenza.

Qualcuno oggi tenta di farne un'icona della sinistra pacifista antiamericana, per la quale Palach si
sarebbe immolato piu per protestare contro la guerra in Vietnam che per ridestare il proprio popolo
dall'apatia e dalla disillusione seguite all'invasione dei compagni sovietici che riportavano la pace
in un paese "minacciato dalla controrivoluzione". Fonti e documenti parlano chiaro: Palach non si
diede fuoco per il Vietnam, fu solo colpito dal gesto di alcuni monaci buddisti e ripete il loro
sacrificio che, come ricordo Enzo Bettiza in un editoriale di allora, fu e resta completamente estraneo
alla cultura occidentale europea. Al punto che alcuni studenti presero le distanze da simili atti.
L'aspetto "vietnamita" si ferma qui. Il resto & solo spazzatura ideologica per chi ancora si trastulla
con miti sorpassati.

Cosi come € un puro non sense il paragone apparentemente "normale" ma alquanto superficiale tra
Palach e Jan Hus. Basta un po' di buon senso per accorgersi che sono due figure diverse di due epoche
diverse: che c'entra il giovane di Vsetaty con il teologo del '400 tradito dal proprio sovrano, il
tremebondo Vaclav IV, messo al rogo per eresia (a Costanza, non a Praga!) nel luglio del 1415 e
"riabilitato" da Giovanni Paolo II nel '90? Farne una lettura sincronica sarebbe come paragonare il
terremoto di Messina del 1908 ai danni che subi la stessa cittd dai bombardamenti della seconda
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guerra ionaldle...

LA SITUAZIONE POLITICA - 1967-1969

"Fu un periodo particolare e straziante... In modo lento ma inarrestabile si ricostituivano i
vecchi ordinamenti, pero allo stesso tempo era ancora possibile parlare e scrivere liberamente... La
nave stava lentamente affondando, ma ai passeggeri era permesso gridare che stava affondando".
Cosi Havel in Interrogatorio a distanza riassume l'atmosfera seguita all'invasione sovietica
dell'agosto '68 in Cecoslovacchia.

Nel suo drammatico discorso all'indomani dei colloqui sovietico-cecoslovacchi che sancirono la
permanenza "temporanea" delle truppe del Patto di Varsavia sul territorio nazionale, Dubcek aveva
parlato della necessita di una "rapida normalizzazione della situazione nel paese e del suo
consolidamento", introducendo due termini che avrebbero dato il nome all'epoca grigia che stava per
cominciare. Anche il volto delle citta si adeguo: le scritte antisovietiche furono cancellate dai muri,
e nei discorsi ufficiali non si parlava piu di "occupazione" bensi di "ingresso delle truppe”. Il 31
agosto il Comitato centrale del Partito aveva gia iniziato le purghe, e invalidato il XIV Congresso
tenutosi durante l'ingresso delle truppe, nonostante Dubcek, tre giorni prima, avesse dichiarato di
volersi "consultare con quei comunisti, con quei funzionari dirigenti del nostro Partito che hanno
lavorato qui nel periodo in cui io e gli altri compagni non abbiamo potuto prendere parte con essi al
lavoro del nostro Partito"... Usando il pericoloso sistema del colpo al cerchio e alla botte, i reduci della
nomenklatura riformista mettevano in pratica il consolidamento atteso da Mosca: il 13 settembre
venivano approvate le leggi che limitavano il diritto di riunione e manifestazione, e veniva
reintrodotta la censura, nel giro di pochi giorni veniva dimesso il ministro degli esteri Jiri Hajek e
silurato il direttore della tv, Jiri Pelikan. Allo stesso tempo il ministro dell'istruzione Kadlec e il
segretario del comitato centrale Mlynar invitavano i giovani cecoslovacchi all'estero a ritornare in
patria per "operare per il bene del paese".

Una settimana prima della firma dell'accordo (16 ottobre) sulla permanenza "temporanea" delle
truppe sovietiche, a Mosca iniziava il processo contro 5 cittadini che avevano manifestato sulla
piazza Rossa contro l'invasione. Il 26 ottobre, due giorni prima della festa nazionale, le massime
autorita cecoslovacche indirizzavano un appello "a tutti i giovani” perché "sorveglino e custodiscano
I'unita del nostro popolo". Per tutta risposta, il 28 giovani e meno giovani organizzarono
manifestazioni contro il nuovo corso, subendo l'intervento della polizia che arresto 77 persone. 11 7
novembre, in occasione del 50° della Rivoluzione bolscevica, il governo cecoslovacco, invece di
preoccuparsi per l'ingresso delle truppe fece una dichiarazione a favore della cessazione dei
bombardamenti in Vietnam. Nelle citta principali si svolsero manifestazioni antisovietiche cui
partecipano specialmente giovani, duramente represse dalla polizia. La repressione ottenne il
risultato di inasprire il confronto: in singole facolta si costituirono comitati d'azione che confluirono
nel Comitato d'azione degli studenti praghesi (CASP), allo scopo di preparare un gesto unitario in
occasione della Giornata internazionale dello studente. Le autoritd comuniste, riunite per il
comitato centrale del 14-17 novembre, cominciarono a preoccuparsi per come si stava sviluppando
il contrasto. Cosi i rappresentanti del CASP furono invitati dal presidente della repubblica e altre
cariche del Partito e dello Stato. Il senso di quell'incontro era quello di convincere gli studenti ad
annullare le manifestazioni previste. Alla fine il CASP decise di indire uno sciopero per il 18
novembre. Gli studenti sostenevano il vecchio Programma d'azione e formularono le loro richieste
nei cosiddetti "Dieci punti”, in cui si distanziavano dalla politica seguita all'invasione, chiedevano
la liberta di riunione e associazione, di ricerca scientifica e di espressione artistica, sostenevano i
comitati operai, ottenendone cosi l'appoggio e, curiosamente, accettavano la reintroduzione della
censura ma solo per un anno. Le autoritd comuniste cercarono di impedire lo sciopero ma gli
studenti riuscirono a mantenerlo fino al 21. Tuttavia la loro azione non ottenne i risultati sperati:
non ebbero l'appoggio dei politici riformisti né quello della maggioranza della popolazione, benché le
loro richieste esulassero dall'ambito prettamente accademico. Solo in alcuni casi ebbero 1'appoggio
di singoli docenti e anche degli studenti delle secondarie; gli operai simpatizzarono con loro, li
sostennero anche con raccolte di denaro e in alcuni casi cercarono di indire scioperi di breve durata.
L'esito spacco la protesta: da un lato alcuni studenti ne uscirono demoralizzati e si rassegnarono al
compromesso con le autorita, altri invece tentarono una linea piu radicale, cercando di approfondire

Agli scioperi partecipo anche il giovane Palach.

LA VITA (1948-1969)
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I'appoggio degli operai, senza perd giungere concretamente a un'azione comune di pressione politica.
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a una quarantina di km a nord di Praga. Il padre, pasticciere, si era sposato nel 1939 con Libuse
Kostomlatska. Dopo il putsch comunista del 1948 Josef Palach dovette chiudere la pasticceria e
trovare impiego in un'azienda statale. Anticomunista, membro del Partito socialista e fervente
patriota, Josef trasmise al secondogenito Jan (di 7 anni piu giovane del fratello, Jiri) il suo amore per
la storia, per gli eroi patri e, fino al '62, anno della morte, lo educo ad avere principi saldi e a
sostenere le proprie convinzioni. Il 5 settembre Jan fu battezzato nella Chiesa evangelica dei Fratelli
Boemi. La madre dal '57 lavorava come commessa, e in quello stesso anno la convinsero a iscriversi
al Partito comunista per trarne vantaggi pratici e permettere ai figli di studiare.

Erano gli anni in cui la Cecoslovacchia cercava di uscire dalla crisi economica ereditata dall'epoca
stalinista. Il regime di Novotny, caratterizzato da una sorta di paternalismo centralista, nel 1960
proclamo la "vittoria del socialismo” e fece propria a parole la nuova linea avviata da Chruscév in
URSS, ma intanto - come scrisse un commentatore di allora - "teneva la bottiglia ben chiusa col
pollice". Nel 1963 Jan, al termine della scuola dell'obbligo durante la quale aveva dimostrato una
spiccata passione per la storia e per la lettura, inizio gli studi al ginnasio della vicina Melnik.
Terminate le superiori, il suo desiderio era studiare filosofia, ma non avendo passato 1'esame di
ammissione si immatricolo all'Istituto superiore di economia. Ai compagni dello studentato Jan
appariva come uno "all'antica", capace allo stesso tempo di creare un clima amichevole e franco. Per
il suo senso di giustizia era spesso preso in giro dai coetanei, dominati dallo scetticismo di reazione
ai duri anni dell'intransigenza staliniana; Jan ricordava la figura dell'eroe-pioniere integerrimo
dei libri di lettura dell'epoca! Disordinato e assorto nelle letture, preferiva studiare nottetempo ed
evitare la crapula studentesca. Com'era d'uso, gli studenti trascorrevano parte del periodo estivo in
brigate di lavoro, cosi nel 1967 Jan si reco in URSS. Dalle lettere alla madre traspare la critica verso
le carenze organizzative del sistema sovietico, il disordine e l'assurdita dei compiti lavorativi.

L'anno accademico 1967 inizio sotto i peggiori auspici. L'epoca stava cambiando, le tensioni
politiche tra i "riformisti" guidati da Dubcek e i conservatori del primo segretario Novotny”~ stavano
per culminare nel cambio alla guida del Partito (gennaio '68). Il 31 ottobre si aggiunse l'incidente
dello studentato di Strahov: i giovani, stanchi dei continui black out di corrente, si diressero in
corteo verso il centro cittadino per protestare, ma furono brutalmente dispersi dalla polizia. Il caso
gettd benzina sul fuoco delle tensioni interne al partito. Poi arrivo la "Primavera di Praga". Durante
quei primi mesi del '68, Jan era molto attento agli spazi di liberta che nascevano dalla societa civile,
e partecipo a incontri e assemblee. L'estate del '68 trovo il ventenne Palach di nuovo in URSS con la
brigata studentesca, ma la situazione era mutata: in una lettera alla madre scrisse di sentirsi
"sorpreso e preoccupato per la sensazione della paura e dell'apprensione che c'é fra la gente: per
esempio un mio conoscente ha acceso la radio mentre parlavamo. Le autorita sovietiche cercano
ostinatamente di isolare la propria gente dal resto dell""eretico mondo", di cui anche noi facciamo
parte".

I1 18 agosto Jan era di nuovo a Vsetaty. Il 21, giorno dell'invasione, si reco a Praga e giro per la citta
in preda al caos, intavolando discussioni con i soldati sovietici. Salito al Castello, impressionato
dall'accerchiamento militare, tento persino di "aiutare il presidente Svoboda" penetrando
furtivamente negli uffici, ma venne fermato dai sovietici e consegnato alle guardie che poi lo
rilasciarono.

Nel frattempo la facolta di filosofia aveva autorizzato il suo passaggio al secondo anno di corso. Il
docente di storia ricorda come Jan avesse una rappresentazione idealistica della Rivoluzione
d'ottobre e volle scegliere come lavoro seminariale il delicato tema della storia del Komintern. Dagli
anni del ginnasio era abituato a ritagliare articoli di giornale: sulla guerra in Vietnam, sul
Sudafrica, sull'attentato a Kennedy, ma anche pezzi piu leggeri sulla squadra dello Sparta Praga. Ne
appese uno in cucina: "Non basta avere grandi idee & necessario saperle proporre", e lo chioso: "E
metterle in pratica". In un lavoro seminariale, intitolato L'importanza della coscienza nell'agire
dell'uomo, Jan teorizzo 1'unita del genere umano, senza differenze e senza conflitti: "L'umanita é
sulla strada sbagliata, la sua esistenza & nelle sue mani ma occorre una metanoia per il suo futuro.
Altrimenti le forze enormi che l'uvomo ha prodotto annienteranno il loro creatore. Solo un'umanita
consapevole (consapevole di sé come insieme) € in grado di risolvere i contrasti fondamentali della
societa contemporanea (politici, ideologici, sociali e culturali). Dopo aver superato i contrasti, dopo
essersi confrontata con se stessa, I'umanita potra avviarsi verso uno sviluppo molto piu intenso di
oggi... Soprattutto & necessario creare un sistema di valori tale che siano universalmente
riconosciuti” .

Ritroviamo cosi Jan, nell'autunno del '68, profondamente deluso dal fallimento delle proteste e
dedito nuovamente allo studio. A meta del settembre € in Francia per un mese, per una brigata di
lavoro. Racconta con entusiasmo dei giovani francesi, con cui ha interessi comuni. A Helena scrive
una cartolina da Parigi con tre parole alla fine: "Fede - odio - resistere". Si comporta come se le
sofferenze altrui lo riguardano direttamente, alcuni di quelli che lo hanno conosciuto dicono che a
volte appariva un po' ridicolo nella purezza dei suoi atteggiamenti, ma non lo faceva per calcolo:
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questo era il fattore che lo distingueva dagli altri giovani del suo ambiente, quello che pensava lo
diceva e si comportava secondo le sue idee.

Trascorse il Natale con la madre, e con lei si reco alla messa evangelica a Libise, celebrata dal nuovo
pastore Jakub Trojan, un conoscente della madre. Al termine della funzione Trojan era solito
intrattenersi a salutare i fedeli e Jan gli parlo dei suoi studi, e nel pur breve colloquio tenne a
ricordare le grandi figure della storia ceca, aggiungendo che anche la Chiesa doveva fare la sua
parte. A Leningrado intanto il 17 dicembre si apriva il processo a carico di tre cittadini sovietici
accusati di aver diffuso volantini di protesta contro l'invasione: si trattava dell'avvocato Jurij
Zengler e degli ingegneri Lev Klasevskij e Anatolij Studentov. Durante le feste di Natale, la stampa
sovietica non perse occasione di attaccare gli economisti riformisti e alcuni personaggi della cultura
cecoslovacca, come i registi Forman, Menzel e Nemec. Durante le festivita Jan si reco anche a far
visita alla maestra delle elementari, alla quale ripeté il suo disappunto per il torpore che aveva
invaso la societa, e ribadendo che era necessario ridestarla in qualche modo. Sul n. 1 di gennaio le
famigerate Zpravy scrivevano: "Se le forze sane nel Partito non riusciranno efficacemente a mettere
in pratica le risoluzioni di novembre e diffonderle ai membri del partito e alle masse, c'e¢ la minaccia
dello spargimento di sangue. Questo € l'insegnamento piu importante dell'anno appena trascorso
all'inizio dell'anno nuovo". Intanto nel paese ando paradossalmente a buon fine una delle riforme
della politica di Dubcek, la federalizzazione: alla fine di dicembre, con una cerimonia svoltasi in un
clima abbacchiato, si dimise il premier Cernik col suo governo. Per risorgere "federale" il giorno
dopo.

16 GENNAIO 1969

All'inizio di gennaio Jan torno a Praga e si vide con Helena Zahradnikova, un'amica d'infanzia
che studiava giornalismo, in cura per una forma di paralisi che le limitava i movimenti. Quella
sera i due giovani progettarono una vita insieme, dopo aver terminato gli studi. Ma i pensieri di Jan
erano sovrastati dall'idea che occorresse fare qualcosa per fermare il torpore che aveva invaso la
societa. Il 6 gennaio scrisse una lettera al leader studentesco Lubomir Holecek, in cui lanciava
l'idea di occupare 1'edificio della Radio Cecoslovacca a Praga tramite un blitz composto da studenti,
per invitare poi i cittadini allo sciopero a favore dell'abolizione della censura. Holecek non rispose,
ma fu lui a farsi portavoce - subito dopo la morte di Jan - dell'invito a non ripetere il gesto. Sabato 11
gennaio trascorse l'ultimo week-end a casa, e dal suo atteggiamento non trapelavano segni di
particolare agitazione o nervosismo. Il 15 accompagno la madre al funerale dello zio, celebrato da
Trojan. Il 16 gennaio rientro allo studentato dove scrisse le 4 lettere d'addio firmate "La prima
fiaccola": all'Unione scrittori, al leader studentesco Lubos Holecek, a Ladislav Zizka, uno dei pochi
con cui era in confidenza, mentre 1'ultima la conservo nella borsa che avrebbe depositato ai piedi del
Museo nazionale: "Visto che i nostri popoli si sono trovati al limite della disperazione, ci siamo decisi
ad esprimere la nostra protesta e a destare la gente di questa terra nel modo seguente. Il nostro
gruppo € formato da volontari che sono decisi di darsi fuoco per la nostra causa. Io ho avuto 1'onore di
estrarre il numero 1 e percido ho avuto il diritto di scrivere le prime lettere e di essere la prima
fiaccola. Le nostre richieste sono:

1. L'immediata abolizione della censura.

2. Il divieto di diffondere le Zprdvy [notiziario filosovietico].

Se le nostre richieste non verranno accolte entro cinque giorni, ossia entro il 21 gennaio 1969, e la
popolazione non le appoggera adeguatamente (ossia con uno sciopero illimitato) si infiammeranno
altre fiaccole. La fiaccola n. 1

PS: Ricordatevi dell'agosto. Nella politica internazionale si ¢ aperto uno spazio per la
Cecoslovacchia, sfruttiamolo".

Arrivato in centro, imbuco le lettere, mangio un boccone alla mensa studentesca nei pressi di piazza
Venceslao, e dopo essersi procurato del liquido infiammabile mescolato a benzina si diresse verso la
fontana che sta alla base delle scalinate d'accesso del Museo Nazionale e che d'inverno non era
funzionante. Dopo avervi appoggiato la borsa, si cosparse di liquido, ne bevve una parte e con dei
fiammiferi si diede fuoco. Un autista scese dal tram e riusci a buttargli la giacca per spegnere le
fiamme; il giovane, stramazzato al suolo a pochi metri dal Museo ma ancora cosciente, fu trasferito
in ambulanza alla vicina clinica di chirurgia plastica, e mentre veniva condotto in sala operatoria
ripeteva al personale sanitario di non volersi suicidare, e di essersi dato fuoco "come fanno i buddisti
in Vietnam", "per protestare contro quel che succede qui, contro la mancanza di liberta di parola, di
stampa e di tutto il resto".

La prima notizia diffusa via radio annuncio che verso le 16 in piazza Venceslao uno studente 21enne
di filosofia con le iniziali "J.P." aveva tentato il suicidio.

A Vsetaty, intanto, la madre si stava preparando per recarsi a Praga, dove il giorno dopo avrebbe
dovuto fare acquisti con Jan. Verso sera Jiri, che abitava a un'ottantina di km dalla capitale, fu
avvisato di recarsi alle 20 all'ufficio postale per ricevere una telefonata. Era 1'ospedale. Con la moglie
Ilona cercarono disperatamente un autobus o un treno per la capitale, ma ormai era tardi, e il suo
pensiero corse alla madre: gliel'avranno gia detto? Si recarono alla stazione della polizia e dopo le 22
finalmente riuscirono a rintracciare un taxi, col quale arrivarono all'ospedale a notte inoltrata. La
mattina dopo, Jiri prese il primo treno per Vsetaty alla volta della madre, dove pero non trovo
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nessuno: era gié pértita pel: la capitale, e seppe di suo figlio in treno, vedendo la foto di suo figlio sui
giornali.

Jan passoO gli ultimi tre giorni di vita nel reparto di isolamento. Quando le condizioni lo
permettevano, chiedeva che gli leggessero i giornali, voleva sapere la reazione del governo, se fossero
state prese decisioni concrete. Rimase sempre tranquillo, con la sensazione di aver svolto un
compito. Il pomeriggio del 19 si aggravo e mori. Zdena Strakova, infermiera di turno in quei giorni,
ricorda che nel reparto erano presenti agenti di polizia che le chiesero di trascrivere ogni parola di

Jan e sistemarono un registratore sotto il letto.

LE MANIFESTAZIONI prima del funerale

Il 19 gennaio, dopo la notizia della morte, alcuni giovani studenti e operai si ritrovarono
presso il Museo nazionale, e iniziarono uno sciopero della fame. Presso la statua equestre si svolse
una commemorazione spontanea, le statue furono ricoperte di scritte, fiori e candele, la radio e la tv
invitarono, tramite la voce di attori e personaggi famosi, a non ripetere il gesto.

Val la pena ricordare come in un'informativa della polizia sulla situazione nella capitale si noto che
il gesto di Palach non fu accolto univocamente fra gli studenti, alcuni lo respinsero come "gesto
estraneo alla tradizione culturale europea, indipendentemente dal fatto che non era chiaro se nella
decisione ci fossero stati anche motivi personali". Il presidente Svoboda alla tv disse: "Come soldato
sono portato a stimare 1'abnegazione e il coraggio personale di Jan Palach. Come presidente e come
cittadino della nostra repubblica tuttavia non posso nascondere che non sono d'accordo con questo
metodo di esporre convinzioni politiche... Per i vostri genitori, per tutto il popolo, per voi stessi e nel
nome dell'umanita a cui siamo comunemente uniti, vi chiedo di cessare questi gesti terribili". Il
poeta Seifert disse dai teleschermi: "A voi, ragazzi, che intendete morire! Non vogliamo vivere
nell'illiberta, e percio nell'illiberta non vivremo. E la nostra comune volonta, di tutti coloro che
lottano per la liberta nazionale e della nostra patria. Nessuno deve rimanere da solo, nemmeno voi,
studenti, che avete deciso il gesto piu disperato, non pensate che non vi sia un'altra strada di quella
che vi siete scelti. Vi prego, non pensate nella vostra disperazione che le nostre questioni si possano
risolvere solo subito e solo qui. Avete il diritto di fare quello che volete di voi. Non vogliate pero che si
uccidano tutti, non uccidetevi".

Vi fu invece chi, come Gustav Husak, sfruttd apertamente I'occasione per aumentare il proprio
prestigio politico agli occhi di Mosca imputando 1'avvio di una "nuova crisi" provocata da "gruppi
estremistici che cercano di sfruttare la situazione e minacciano la tranquillita e I'ordine". A fianco
di Husak vi furono anche gli anonimi estensori del pamphlet Verita sulla morte di Palach, e il
deputato e confidente della polizia politica Vilem Novy, che definirono il gesto del giovane studente
come "conseguenza di una macchinazione delle potenze occidentali, che vogliono impedire la
normalizzazione della situazione in Cecoslovacchia".

Anche nei giorni che precedettero il funerale dalle dichiarazioni delle autorita traspariva un certo
nervosismo. Il governo affermo che "non si puo escludere che elementi irresponsabili cercheranno di
approfittare della commemorazione per suscitare disordini". Si preferi pero lasciare agli studenti il
coordinamento del servizio d'ordine per evitare frizioni tra popolazione e forze di polizia. Il 20
gennaio, da piazza Venceslao conflui davanti alla facolta di filosofia una gran folla pacifica, aperta
dallo striscione: "Rimarremo fedeli!". L'accademico Josef Charvat e altri arringarono la folla,
accompagnati dal'inno nazionale.

I politici si tennero in disparte, organizzare il funerale per loro fu un grosso problema politico,
sentivano il fiato di Mosca. Alla vigilia del funerale la bara di Palach fu esposta nel cortile del
Carolinum (la sede dell'Universita), accanto alla statua di Jan Hus. Per tutto il giorno vi fu una
processione continua di persone di ogni eta e classe sociale. Anche a Vsetaty, quella sera, a tutte le

finestre vennero accese le candele, e la gente del borgo si reco a far visita alla madre.

IL FUNERALE e gli strascichi

Nel primo pomeriggio del 25 gennaio inizido la cerimonia funebre. In una plumbea giornata
invernale, il corteo di 200.000 persone si snodo in un silenzio surreale dalla piazza della Citta
Vecchia fino alla facolta di filosofia. Ricorda Trojan: "Fui presente ai funerali di Masaryk, a quelli di
Benes, ma una cosa simile Praga non l'aveva mai vista, che ci fosse cosi tanta gente lungo le vie,
duecentomila persone in piazza della Citta Vecchia, quando ci siamo mossi dal Carolinum verso la
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1 r AER IS | 1

Sab, 10 gen 2009

14:38



01bio.htm

Page 6

racolta d1 I110SOlla, veramente era Iincrediblle, la commozione € la rorza che sl sprigionava da quella
gente". Dalla facolta di filosofia le spoglie di Palach furono inumate al cimitero di Olsany dove si
svolse il rito funebre officiato dal pastore Trojan. Messe di suffragio vennero celebrate in tutto il
paese.

Nei giorni successivi piazza Venceslao fu teatro di nuove manifestazioni, disperse dalla polizia. Il
governo non tolse la censura e le "Zpravy" continuarono a uscire fino a maggio. A distanza di un
mese, un altro giovane segui le orme di Palach: il 25 febbraio lo studente Jan Zajic di Vitkov si
diede fuoco nell'androne al n. 39 di piazza Venceslao. Nella lettera di commiato ribadi la necessita di
lottare contro l'ingiustizia subita dal suo paese. Nella seconda meta di marzo gli incidenti provocati
ad arte dalla polizia dopo la vittoria della nazionale di hockey cecoslovacca sull'URSS ai mondiali di
Stoccolma, diede il pretesto per accelerare la normalizzazione. E di nuovo, stavolta in Moravia, il 4
aprile si consumo la "terza fiaccola": Evzen Plocek, vicedirettore commerciale della Motorpal di
Jihlava, si diede fuoco per protestare "contro l'asservimento del paese".

Tra il gennaio e 1'aprile del '69 vi furono una trentina di persone che imitarono il gesto Palach, non
solo in Cecoslovacchia (va detto che la "primissima fiaccola" risale al settembre '68, con la protesta di
Ryszard Siwiec in Polonia). Fra queste, 1'operaio Josef Hlavaty (25 anni) di Plzen che mori in
ospedale il 25 gennaio (il ministero degli interni parlo di gesto di uno squilibrato con problemi
familiari); A Budapest si diede fuoco il giovane Sander Bauer sempre per protestare contro
I'occupazione della Cecoslovacchia, e anch'egli mori il 25; il 22 gennaio verso mezzanotte a Brno sul
luogo commemorativo per Palach tento di darsi fuoco l'operaio trentatreenne Miroslav Malinka. In
Italia si ha notizia di un certo Enrico Autognotti, di 58 anni, che si diede fuoco a Genova. Pur nella
tragedia, vi furono anche casi di suggestione come il gesto della 17enne Blanka Nachazelova, che
tento il suicidio col gas e lascio scritto di essere stata "costretta a farlo" al passaggio "di una mercedes
nera" sotto le finestre di casa; il caso offri degli ottimi spunti per la stampa sovietica: "Sovetskaja
Rossija" usci intitolando Quando passa la Mercedes nera, e Radio Mosca disse che "quelli che hanno
scritto il copione per Palach e la Nachazelova... hanno pianificato la controrivoluzione e il sangue".

La "Mercedes nera" era passata. Per il cuore di Praga, con le spoglie di Palach.

DAL '69 ALL'89

11 17 aprile Dubcek fu dimesso da primo segretario nonostante le proteste di piazza (nonostante
il suo comportamento irresponsabile, restava evidentemente 1'ultima speranza), e sostituito dal
filosovietico Husak. Non si svolse la tradizionale parata del 1° maggio a Praga. Le ultime
manifestazioni dell'agosto successivo, represse dalla polizia, misero fine alle speranze della
Primavera. Come ricorda P. Pithart: "L'Occidente non distingue 1'agosto del 1968 da quello del 1969.
Dopo il 21 agosto 1968 il nostro popolo si ¢ comportato molto coraggiosamente e non si € arreso alla
situazione. Purtroppo i leader politici, gli amati Dubcek, Svoboda, Cernik, pian piano si sono arresi.
E il coronamento di tutto questo fu il 21 agosto 1969, quando per l'ultima volta la gente scese in
piazza. Avevamo la sensazione che sarebbero intervenuti, ma eravamo ancora convinti che
avremmo rivisto i soldati dell'Armata Rossa, mentre invece furono agenti con le divise nazionali a
intervenire contro di noi molto duramente. E il giorno dopo Dubcek firmo la risoluzione che
permetteva misure severe contro coloro che fino ad allora avevano scandito il suo nome... Questo €
stato il secondo agosto, che per noi costitui una frattura. L'Occidente non la percepi come tale, ma per
noi quello fu l'inizio della "normalizzazione" e la perdita della speranza. La gente inizid a emigrare,
fisicamente o psicologicamente: subentro la "emigrazione interna", i cittadini si difesero col
cinismo, alcuni firmavano cose a cu naturalmente non credevano perché, dicevano, visto che ci
hanno abbandonato i nostri leader, perché non dovremmo firmare anche noi? Questo fu il nostro
secondo agosto, e per la coscienza del nostro popolo fu molto piu importante dell'agosto precedente,
perché allora avevamo dimostrato di tenere duro. Dopo, invece, ci siamo arresi".
Per porre fine agli assemblamenti e al via vai di persone davanti alla tomba in occasione degli
anniversari, nell'ottobre 1973, dopo aver estorto alla madre il permesso di riesumarle, le spoglie
furono riesumate di notte, cremate e consegnate ai familiari perché la seppellissero a Vsetaty. Al
cimitero di Olsany intanto continuavano ad ardere le candele anche se c'era un altro defunto e la
maschera funeraria dello scultore Zoubek era stata tolta. Ricorda Trojan: "Quando la StB [polizia
politica] la seguiva e faceva pressioni su di lei perche permettesse la traslazione della salma di Jan
dal cimitero di Olsany, mi chiese diverse volte: Avrebbe senso? Guardi cosm'e la cosa, come la vedono
le autorita, cosa vogliono da me. Soffriva molto, era angosciata che, se avesse dato il suo consenso
alla traslazione, avrebbe permesso qualcosa di male . Fu sollevata quando le dissi con sicurezza che
non era lei a permettere qualcosa di male, ma quelli che I'avevano pensato. Era fermamente convinta
che fra i diritti fondamentali di ogni uomo di rimanere dove 1'avevano sepolto, 1a dov'e, e e non che
qualcuno ci speculasse. E quella pressione era per lei il trauma peggiore".
Solo nell'ottobre 1990 l'urna alla presenza di Havel € stata riposta al suo posto, al numero 89, lo
stessn dell'annn della Rivolnzione di vellnta . Tl 28 ottohre 1001 Palach & stato ingionito nnst
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mortem dell'Ordine di Masaryk, massimo riconoscimento federale, per il "servizio reso alla
democrazia e ai diritti umani".

GENNAIO 1989

1° gennaio. Radio Praga in "italiano" trasmette brani dal discorso di capodanno del presidente
Husak, il quale "augura un buon anno 1989 a tutti gli abitanti della repubblica e a tutti gli amici
della Cecoslovacchia. Tanta salute, soddisfazione nel lavoro e felicita nella vita personale.
Rammenta che l'obiettivo della societa socialista cecoslovacca € lo sviluppo proteiforme (sic!)
dell'uomo e a tal proposito si & occupato dei principali compiti scaturenti (sic!) dal processo di
ristrutturazione dell'economia e della societa. Ha detto ad esempio che in base alle risoluzione del
XVII Congresso del Partito, in Cecoslovacchia viene attuato un vasto programma sociale... Husak ha
detto inoltre: 'La realizzazione della ristrutturazione economica e sociale noi la riteniamo un
processo inevitabile ed irreversibile: essa € il presupposto fondamentale per raggiungere un livello
qualitativamente piu alto di sviluppo della societa socialista, per rendere piu intensiva 1'economia,
per migliorare su scala generale le relazioni sociali e per garantire le sempre piu alte necessita
materiali e culturali del nostro popolo..."".

2 gennaio. I rappresentanti delle iniziative informali Cesti Deti, Charta 77, Club John Lennon per la
pace, Associazione pacifista indipendente e 1' Associazione degli amici degli USA comunicano al
Comitato distrettuale di Praga 1, che il giorno 15 gennaio alle 14 si terra in piazza Venceslao un
breve momento per commemorare i 20 anni dalla morte di Jan Palach. Le autorita vietano la
manifestazione. L'i11 i rappresentanti delle iniziative informali invitano a un pellegrinaggio
nazionale alla tomba di Palach, a Vsetaty, il 21 gennaio alle 14. Il Rude pravo pubblica l'articolo Si ¢
trattato di un gesto azzardato, che esprime il punto di vista ufficiale del Partito sulla morte di Palach:
"A distanza di vent'anni, le stesse forze - spesso rappresentate dagli stessi nomi di allora - tentano
oggi una nuova provocazione. A meta gennaio voglio organizzare un'assemblea in memoria dello
studente Palach. Si tratta delle stesse forze che vent'anni fa hanno condotto il nostro paese sull'orlo
della catastrofe e che hanno provocato la tragedia personale di Palach. Non c'e¢ da meravigliarsi,
dunque, che il Comitato distrettuale abbia negato il permesso di manifestare. Si tratta di persone
provenienti soprattutto dalle fila dei cosiddetti dissidenti, che minacciano di ripetere gesti azzardati
come quelli di vent'anni fa. Evidentemente non si rendono conto di quale grave responsabilita
portino su di sé". Alla campagna contro Charta 77 partecipa anche il Vecerni Praha con l'articolo A
cosa miri, Charta?!: "Ogni persona che abbia a cuore la vita e il lavoro onesto, capisce che non si
possono permettere simili episodi, poiché sono in contrasto con gli interessi delle persone oneste e per
bene. Sappiamo che queste manifestazioni sono sponsorizzate molto bene, organizzate e appoggiate
da fuori. Lo scopo € uno solo: distruggere e annientare la trasformazione, la democratizzazione e
complicare il processo di rinnovamento in atto nei rapporti internazionali. Ogni cittadino per bene
della nostra repubblica socialista deve rifiutare categoricamente simili raggiri, palesi e gravi".

Il 15 Charta 77 prepara il documento 4/89 intitolato In memoria di Jan Palach, che avrebbe dovuto
essere letto pubblicamente alle 14 in piazza Venceslao dall'attrice e chartista Vlasta Chramostova.
Secondo le testimonianze dei primi partecipanti e dei giornalisti stranieri, la polizia e i membri
della Milizia popolare iniziano a bloccare gia di notte e nel corso della mattinata le vie d'accesso alla
piazza. Prima delle 14 la piazza & gia presidiata. Nonostante i rappresentanti delle iniziative civili
non abbiano potuto oltrepassare i blocchi, in piazza e nelle vie laterali si radunano spontaneamente
molti cittadini, che vengono caricati dai 2.000 agenti presenti.

Il 16 gennaio il "Rude pravo" racconta la versione ufficiale dell'episodio di domenica: "In piazza San
Venceslao alcuni gruppi di elementi antistatali hanno tentato una provocazione lungamente
preparata dai centri occidentali e da alcune stazioni radio occidentali, fra cui Europa Libera e la
Voce dell'America, in collaborazione soprattutto con i capi della cosiddetta Charta 77. Hanno tentato
di approfittare dell'anniversario del suicidio insensato dello studente J. Palach per suscitare
emozioni antisocialiste e violare 1'ordine nella capitale, nonostante gli organi statali avessero
vietato tale azione. I funzionari delle forze dell'ordine sono intervenuti energicamente contro i
provocatori bloccando le loro azioni... Su richiesta dei collettivi di lavoro, i membri delle Milizie
popolari delle fabbriche della capitale hanno partecipato al mantenimento dell'ordine e della calma
nel centro cittadino". Nel pomeriggio vi sono state altre manifestazioni spontanee in piazza San
Venceslao, represse brutalmente dalla polizia intervenuta non solo contro i rappresentanti delle
iniziative informali venuti per deporre fiori davanti al monumento, ma anche contro semplici
passanti. "Vecerni Praha" pubblica con il titolo Stop ai provocatori una "lettera aperta" in cui 313 fra
studenti e insegnanti della facolta di Pedagogia dell'Universita di Praga protestano contro le
"attivita dei provocatori".

17 gennaio. Charta 77 con il documento 6/89 rende noto che il collettivo dei portavoce e altri
attivisti indice per domenica 22 uno sciopero della fame "per protestare contro l'incarcerazione
illegale di alcuni cittadini per motivi politici e religiosi, e contro l'arresto di rappresentanti di
Charta 77 e degli altri gruppi informali e di singoli cittadini che volevano deporre fiori in memoria
di Jan Palach il 15 e il 16 gennaio". Vecerni Praha, in contrasto con la legislazione vigente, pubblica
nomi e indirizzi delle persone arrestate il 16 gennaio: Stanislav Penc, Jana Petrova, Alexandr
Vondra, Jana Sternova, David Nemec, Josef Zacek, Marek Ptacek, Danuska Nemcova, Vaclav
Kratochvil, Otakar Veverka, Jitka Vavrikova, Petr Placak, Jiri Fiala, Vaclav Havel.

18 gennaio. Tra le 4 e le 5 del pomeriggio in piazza Venceslao si ripete la manifestazione spontanea,
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ma stavolta la polizia non interviene. La gente scandisce diversi slogan, vi sono discorsi
improvvisati e Martin Palous riesce a leggere la lettera di Charta 77 indirizzata alla riunione dei
paesi dell'OSCE a Vienna.

19 gennaio. Il parlamento europeo approva una risoluzione che condanna la repressione della
polizia contro i cittadini e l'internamento coatto di Augustin Navratil. Nel pomeriggio in piazza
ancora una manifestazione spontanea cui partecipano circa 5000 persone. Nonostante si tratti di
una manifestazione pacifica, la polizia interviene ancor piu duramente del 15 gennaio.

20 gennaio. Il Rude pravo esce con l'articolo Non permetteremo il sovvertimento della repubblica,
riprendendo nel titolo gli attacchi della stampa contro gli inizi di Charta 77: "La nostra societa
socialista, il nostro sistema politico concede ampio spazio per la realizzazione del pluralismo
democratico di tutti i rami sociali e dei gruppi di interesse e politici dei cittadini lavoratori. Il
socialismo pluralista, tuttavia, non ha e non avra nulla in comune con la formazione e 1'azione delle
strutture antisocialiste. Il potere in questa nazione appartiene al popolo lavoratore, che se 1'¢
conquistato lottando duramente e il socialismo & stato la sua scelta. Il ritorno alle condizioni
dell'epoca borghese €& inaccettabile. E' del tutto escluso. Lo affermiamo senza mezzi termini, anche se
cido a qualcuno pud non piacere”. Il cardinal Tomasek invia al premier Adamec una lettera in cui
esprime ferma preoccupazione per le violazioni dei patti di Helsinki e invita il governo a un
immediato dialogo con la Chiesa e con i cittadini: "Non si puo soffocare con la brutalita il giusto
desiderio dei cittadini di vivere in spazi di liberta come quelli che si sono venuti a creare nel XX
secolo. Credo che reprimere questo dialogo tra cittadini ed autorita provochera un confronto che
danneggera tutti. Nel nome del Vangelo di Cristo, dal quale & sorta la nostra e la cultura europee, Le
chiedo di avviare un dialogo diretto fra Stato e Chiesa e con tutti i cittadini, e subito!".

Al pellegrinaggio popolare alla tomba di Palach a Vsetaty partecipano molte persone, soprattutto
giovani. Il gesto ¢ impedito dai controlli e dai soprusi della polizia. Cid nonostante il chartista
Stanislav Devaty riesce a oltrepassare il cordone di polizia e a deporre un mazzo di fiori sulla tomba.
25 gennaio. Il Rude pravo nella rubrica dedicata alle "domande dei lettori" inizia a rispondere a
numerose domande aperte in cui si chiede perché le manifestazioni fossero state proibite in piazza
Venceslao, cosa sia esattamente Charta 77, ecc. Il tribunale rimette in liberta D. Nemcova, S. Vondra,
J. Sternova, D. Nemec, P. Placak e S. Penc, fermati e accusati di "teppismo" per aver tentato di deporre
dei fiori alla base della statua di san Venceslao; J. Petrova e O. Veverka, come Havel, restano invece
in carcere.

Nei giorni successivi 1'associazione informale Iniziativa degli operatori culturali invia al presidente
del governo Adamec una dichiarazione sottoscritta da 692 persone del mondo della cultura ufficiale
e informale, che protestano contro la detenzione di Havel e degli altri cittadini e invitano le autorita
al dialogo. Molti altri uomini di cultura si aggiungono e si arriva ad alcune migliaia di firme. A
questa iniziativa si aggiunge anche la Petizione dei cittadini sugli avvenimenti di gennaio, che al
15 febbraio raccoglie gia 3367 firmatari.

29 gennaio. Gli attivisti sovietici per i diritti umani Elena Bonner, Larisa Bogoraz , Andrej
Sacharov e Lev Timofeev inviano ai capi di Stato riuniti all'incontro dell'OSCE a Vienna una protesta

contro le violazioni dei diritti umani in Cecoslovacchia.

HANNO DETTO

- V. Havel

- J. Beran

- J. Trojan
- J. Zverina
- L. Giussani

- I vescovi

- T. Halik

- J. Seifert

Vaclav HAVEL

La morte di Palach fu immediatamente capita da tutta la societa, poiché era l'ultima e quasi
simbolica espressione dello "spirito del tempo": ognuno capiva benissimo la disperata necessita di
fare qualcosa di disperatamente estremo, quando tutto era inutile, ognuno aveva in sé¢ un pezzetto di
quella necessita. (Interrogatorio a distanza)

Cari amici, Il gesto di Jan Palach e l'espressione estrema del dolore di noi tutti, & il grido che un uomo
ha deciso di lanciare per tutti noi, per questo € allo stesso tempo inteso come gesto politico: dobbiamo
comprenderlo cosi e solo come ¢ stato inteso: come un appello all'attivita, alla lotta concreta per tutto
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cio che riteniamo giusto, come appello che ci mette in guardia dalla distrazione, dallo scetticismo,
dalla disperazione. In quello che ha fatto Palach c'¢ un po' di fiducia in tutti noi, ¢ una possibilita che
a noi, vivi, & stata data. E poco dire agli altri giovani di non ripetere questo gesto, non ¢ convincente, e
svaluterebbe il gesto di Palach perché non risponderebbe al messaggio etico e politico intrinseco, e lo
annullerebbe in un suicidio personale: abbiamo un'unica via, portare la propria consegna politica,
portarla fino in fondo, dimostrare a coloro che sono pronti a rifare il gesto che occorre dire basta e far
valere la nostra volonta da vivi. Dobbiamo dimostrarlo con gesti pratici. Chiedo al governo di
revocare il provvedimento limitativo sui media, di sospendere una volta per tutte la diffusione delle
"Zpravy" illegali, e chiedo elezioni anticipate. Mi appello alla presidenza del parlamento federale
affinche subito si riunisca in seduta plenaria e i deputati si accordino per elezioni anticipate.
Signori Bil'ak, Indra, Kolder, Novy, signor "cavaliere generale" e tutti gli altri: capite che il vostro
atteggiamento e estraneo alla gente comune, capitelo e dimettetevi volontariamente dalle funzioni
politiche. Forse proprio voi avete ora la possiblita di fermare altre tragedie. Forse anche i vostri figli
sono studenti, forse anche loro sono stati scelti e sono in fila per un nuovo gesto. Dovreste capire che
avete 1'ultima possibilita di compiere un gesto buono per il vostro popolo, per il quale tanto giurate e
spergiurate.

Cari amici non siamo soli al mondo: tutto attorno a noi parla al nostro destino, ma anche noi siamo
parte del mondo, e percio abbiamo il diritto di parlare del destino del mondo e possiamo dare il nostro
apporto. Facciamo sapere con ogni mezzo la nostra volonta e il nostro pensiero; accogliere il ruolo
passivo che ci inducono gli altri significherebbe un suicidio morale. Comprendo la morte di Palach
come ammonimento davanti al suicidio morale di tutti noi. (Messaggio per la tv, gennaio 1969)

Josef card. BERAN*

Figli e figlie, fratelli e sorelle della Chiesa di Praga, caro popolo cecoslovacco! In quest'ora per noi cosi
triste e al contempo grande, ascoltate anche la mia voce, umile e debole, ma piena di contrizione e
amore. E la voce del vostro vecchio arcivescovo di Praga, il cardinal Josef Beran, che vi parla da
Roma. Per il momento purtroppo non mi € possibile venirvi a incontrare di nuovo personalmente
dopo tanti anni di separazione, come sarebbe mio desiderio. Col cuore pero sono da voi. E assieme a voi
come padre e come cittadino della nostra bella patria benedetta provo tutto il dolore che la travaglia e
che la purifica nell'unita e nella grandezza. Assieme a voi mi affliggo per la tragica morte di Jan
Palach e degli altri che sono morti come lui. Mi inchino dinanzi al loro eroismo benché non possa
approvare il loro gesto disperato. Uccidersi non ¢ mai un gesto umano. Lo dico perché nessuno lo
ripeta. Che tutti rammentino piuttosto il grande ideale per cui essi hanno sacrificato la loro giovane
vita. Questo ideale € in sé buono e nobile: dare la vita singolarmente per il bene di tutti. E stato un
gesto di amore verso la nostra patria, il desiderio di vederla libera, il tentativo di destare le sue forze
morali, & stata la fedelta alla storia del nostro popolo nobile e valoroso, il desiderio di garantirgli il
progresso e la pace. Questo ideale luminoso ¢ come una bandiera che passa di mano in mano, Ognuno
di voi deve accoglierla, dobbiamo vivere tutti per questo, assieme, nella pace e nella fiducia. Credo
che il nostro paese sia all'inizio di un nuovo periodo. Sapete bene che anch'io ho sofferto. Ma oggi non
¢ il momento di pensare al passato. Non sciupiamo le nostre forze spirituali con I'odio, piuttosto
uniamole nella concordia reciproca al lavoro, al servizio dei fratelli, perché la nostra patria fiorisca.
Siamo una nazione buona e valorosa. Apriamo ai giovani la via alla speranza. Forse vi chiedete con
che diritto posso parlate io che vivo lontano da voi. Vi rispondo che lo posso fare perché é¢ mio dovere.
Cristo mi ha costituito vostro maestro, vostra guida, vostro amico, vostro padre. Devo parlare cosi
perché ho la fede. La mia fede & la mia luce. Le mie mani sollevano questa luce davanti a voi per
destarvi, guidarvi, salutarvi.

Se non potro parlarvi piu, se queste parole fossero 1'ultima espressione della mia fedelta e del mio
amore per voi, se non potessi piu rivedervi, come ancora invece spero, consideratelo come mio lascito.
Non respingetelo, non dimenticatevene! In alto i cuori, figli e figlie, fratelli e sorelle! In alto i cuori!
In silentio et spe erit fortitudo vestra, nel silenzio e nella speranza sara la vostra forza. Di cuore vi
benedico nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen. (Radio Vaticana, 25.1.1969)

* In realta il discorso fu scritto da Paolo VI.

Jakub TROJAN

Ha vissuto fra noi come uno di noi, un giovane studente, aveva il suo lavoro, i suoi interessi, le sue
aspirazioni. Eppure aveva qualcosa in piu. Un grande desiderio di giustizia e di verita. Era
angosciato e tormentato dal fatto che 1l'indifferenza non avesse la meglio su questi due valori. Era
preoccupato che noi tutti avessimo una vita degna e libera... Capi allo stesso tempo che porsi a favore
della verita richiede una testimonianza esigente, e qualche volta questa testimonianza esige la
morte... In questo secolo cinico... egli ha fatto in modo che ci ponessimo una domanda: cos'ho fatto io
per gli altri? Com'e il mio cuore? Chi servo? Qual ¢ il valore supremo della vita?... Il gesto di Palach
porta in sé anche un grande messaggio di speranza. Voleva ridestare le nostre coscienze, protestare
contro la nostra pusillanimita... E proprio qui sta la speranza, che le cose e le situazioni possono
cambiare. (Dall'omelia funebre, 25.1.1969)

Josef ZVERINA
...Né mi unisco alle infinite discussioni se l'offerta della sua vita fu utile 0 meno, se non avrebbe
potuto scegliere una modalita diversa. Devo tuttavia respingere l'affermazione insensibile e
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moralistica secondo la quale si tratto di un suicidio, per qualcuno addirittura deprecabile. Non lo fu!
Il suicida ha perso la fiducia nella vita e vi pone termine con la violenza, motivata o meno. Anche
Palach - e i due che lo seguirono - ha posto fine alla sua vita con la violenza. Ma fu un sacrificio di sé:
le sue motivazioni non derivavano dalla mancanza di fiducia. Fece di se stesso una fiaccola per
protestare contro l'indifferenza. II suo appello doveva darci la possibilita di riconoscere le nostre
colpe. Solo conoscendo la verita di noi stessi possiamo continuare a vivere. Non si tolse la vita per non
vivere pit ma perche gli altri vivessero! (O potrebe a slave obeti)

Luigi GIUSSANI

Lo dice san Paolo nel XIII capitolo della prima lettera ai Corinti: Io potrei dare il mio corpo alle
fiamme, far via tutti i soldi che ho: non varrebbe niente se non fosse carita, cioé se non fosse amore di
Cristo. Cosa vuol dire "non varrebbe niente"? Non sarebbe proporzionato al mio destino, sarebbe
sperperare delle energie. Mi ricordo l'impressione che mi ha fatto leggere questo pezzo della prima
lettera ai Corinti quando Jan Palach, a Praga, si € bruciato. Si € bruciato per la liberta: é terribile,
non & proporzionato! Se uno accetta di essere bruciato per affermare Cristo, allora ¢ totalmente
diverso. (Protesi alla memoria, 27.1.1994)

I VESCOVI CECOSLOVACCHI

Faccia a faccia con la morte volontaria di un giovane uomo che ha colpito come fulmine milioni di
persone, ci torna spontaneamente alla memoria la frase di san Paolo: "Anche se dessi il mio corpo ad
essere bruciato, e non avessi la carita, questo non porterebbe a nulla!" Jan Palach da il suo corpo al
fuoco per amore verso il suo paese, il suo popolo, la liberta e la verita. Ha sacrificato la sua vita per
ridestare la volonta ad una vita onorevole, pura, veramente umana, alla quale lui stesso anelava con
tutto 1'ardore della sua giovane esistenza e per la quale tanto temette, da decidersi ad ardere come
torcia per la coscienza di coloro che ancora ne posseggono una. Sarebbe pero un tragico malinteso se
qualcuno pensasse che il suo atto fu diretto verso i nostri quattro dirigenti politici. La sua decisione,
certo straordinariamente grave, si sottrae per la sua stessa eccezionalita a un giudizio umano e dal
punto di vista della nostra fede essa sara giudicata dalla giustizia di Dio, di fronte alla quale ora sta.
Il grido doloroso e terribile della sua azione € risuonato senza differenze in tutti i cuori che non siano
di pietra, come cuori di campane che suonino allarme. Suonino dunque questi cuori agitati,
s'uniscano nell'accordo della volonta, della comprensione, dell'amicizia e dell'amore comuni; ma
non si spezzino piu come il cuore di Jan. Questo ¢ il suo ultimo desiderio e il suo ultimo precetto a noi
tutti: "Piu nessuno faccia questo!". Non ripetete quello che non puo essere ripetuto, affinché non
venga indebolito I'effetto del suo ammonimento. Voi, che avete deciso di andare seguendo lui alla
morte per i grandi ideali umani, andate con lui alla vita e portate la fiaccola di Jan. Noi tutti, ma
non senza di voi, vogliamo realizzare e compiere il volto umano di questo mondo. Non ¢ possibile
realizzare questo con la morte volontaria, ma con la vita, che & il grande dono del Dio vivente, datoci
come un talento, per il quale ciascuno € responsabile: "Nessuno infatti di noi vive per sé solo e muore
per sé solo" (Rom. 14,7). Percio anche noi, cattolici boemi, vogliamo associarci al movimento di tutta
la nazione che lo studente Jan Palach ha suscitato, lavorare con energia ancora maggiore e
sacrificarci per il bene comune del nostro popolo. Siamo convinti che questo ¢ il modo migliore per
onorare la sua memoria come quella di un eroe che si e sacrificato per un domani migliore del popolo,
dello stato e dell'umanita. (Katolicky Tydenik, 2.2.1969)

T. HALIK

Mi é capitato di partecipare a discussioni sul senso della morte di Palach. Non & stato facile
difenderne il significato etico anche nei circoli cristiani, dove molti ritenevano fosse un suicida,
percio deprecabile dal punto di vista cristiano, e spesso ho sentito anche frasi tipo "La rovina di una
giovane vita", oppure "un gesto che non & servito". In questi casi mi veniva in mente una frase di
Chesterton quando dice che il suicida € uno che disprezza la vita, mentre il martire € colui che
disprezza la morte. Jan Palach mi € sembrato un uomo vicino a questi martiri. Fece un sacrificio.
Fare un sacrificio significa sempre dimostrare a colui per cui sacrificate qualcosa che per voi questa
persona ¢ piu importante di cio che sacrificate. Se sacrificate il vostro tempo per qualcuno o i soldi,
gli dimostrate che lui per voi & pit importante del tempo o dei soldi. E Palach ci ha dimostrato che per
lui che il popolo non si pieghi & piu importante della propria vita. In questo senso diede propriamente
alla societa un grande senso di autocoscienza, del proprio valore. Questo credo che sia il senso del
sacrificio di Palach. Naturalmente un gesto simile non pud smuovere la storia. In questo senso non
ha cambiato nulla, certo, le truppe sovietiche non se ne sono andate e molte cose che sono iniziate a
succedere non si sono fermate con questo sacrificio. Eppure se ha cambiato qualcosa € stata la
coscienza della gente che ha capito.

(Radio Praga 18.1.2008)

Jaroslav SEIFERT

Con commozione guardo l'immagine di Jan Palach e sto in guardia, per carita, affinche con nessun
tremito di sentimentalismo sia imbrattato il suo viso da ragazzo. Ma ancora e ancora di fronte a
questo sguardo si impone un pensiero importuno: quante tenere mani di fanciulle 1'avrebbero
abbracciato! E a quante bellezze in tutto il mondo e a quante gioie hanno rinunciato quei suoi occhi
onizzanti. Qi Ma dimentico che anesti siovani non sonn certamente cosi lontani da non sanere aneste
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cose o0 da non volerle sapere. Le conoscono bene. E le desiderano, certo, ma hanno espresso un'unica
condizione senza la quale per loro la vita non vale. Come li abbiamo giudicati male solo poco tempo
fa. In occasione della morte di Jan Palach qualcuno ha ricordato le fiamme del medioevo. Ma ci sono
circostanze che impediscono di ricordare queste tragedie ceche sulle rive del fiume. Non ho il
coraggio di definire questa circostanza. Non ci riesco. Ma eppure mi appare un altro volto radioso che
porta lo stesso nome, il volto di una graziosa fanciulla della provincia francese. Anche lei mori fra le
fiamme ed espio con la propria vita 'amore al suo popolo.

Ma credetemi, non avrei mai voluto sentire il singhiozzo di quella madre. (Zitrek, 29.1.1969)

s L
CONTROSTORIA

La lettura ideologia vista dal Partito

...Qualche raro ragazzo risponde, i pitt non sanno nulla di quell'episodio, quando un giovane, il 16 gennaio del
1969, decise di immolarsi col fuoco come facevano i monaci buddisti a Saigon, contro i carri armati dell'Urss e
la cancellazione di tutto quello che la Primavera era stata, ma - secondo le sue ultime parole - anche contro la
guerra del Vietnam.

(T. Di Francesco, Il manifesto, 20 Agosto 2008)

Dalle Conclusioni tratte dallo sviluppo della crisi nel Partito e nella societa dopo il XIII congresso del Partito
(marzo 1971)

L'ingresso delle truppe alleate dei cinque paesi socialisti in Cecoslovacchia fu un gesto di solidarieta
internazionale che rispondeva sia ai comuni interessi dei lavoratori cecoslovacchi, sia alla classe sociale
internazionale, alla comunita socialista e agli interessi di classe del movimento comunista mondiale... Dopo
l'ingresso delle truppe alleate, Dubcek, Cernik, Smrkovsky, Kriegel, Spacek , Mlynar, Sadovsky, Cisar e
Slavik continuarono la loro truffa a danno degli interessi del Partito, del popolo cecoslovacco e del
movimento comunista internazionale..

Dopo il 21 agosto 1968 gli elementi controrivoluzionari provocarono caos, disordini e tensione continua nel
paese. Contemporaneamente gli opportunisti di destra avviarono una febbrile attivita, per impedire ad ogni
costo la normalizzazione nel Partito e nei rapporti verso i Partiti fratelli.

Ai risultati positivi delle trattative moscovite parteciparono da parte cecoslovacca i compagni Svoboda,
Husak e Bil'ak e altri compagni interessati a prendere una chiara posizione classista internazionalista.

Il risultato positivo del plenum di agosto fu che i compagni Husak e Svoboda furono accolti nel CC ed eletti
alla presidenza del CC del Partito. I loro interventi al plenum, fedeli ai principi, favorirono in misura
determinante 1'approvazione da parte del CC del protocollo di Mosca e lo confermo quale programma della
normalizzazione della vita nel paese.

Gli elementi controrivoluzionari non ebbero modo di gioire a lungo di alcuni successi riportati subito dopo
l'agosto 1968. I loro progetti furono compromessi grazie all'approvazione del trattato sulla temporanea
permanenza delle truppe sovietiche in Cecoslovacchia, promulgato dal parlamento il 18 ottobre 1968.
L'approvazione di questo trattato fu un fattore politico e psicologico importante, che diede a tutti i
comunisti veri e ai seguaci onesti del socialismo la certezza e lo stimolo per il progressivo consolidamento di
tutti i valori socialisti".

In occasione del 51° anniversario della grande rivoluzione d'Ottobre si giunse al confronto tra le forze di
destra e la sinistra. Dopo molti mesi, durante i quali gli elementi antisocialisti di destra avevano soffocato in
ogni modo qualsiasi espressione pubblica di amicizia verso 1'Unione sovietica, ripresero le manifestazioni
pubbliche in onore del grande Ottobre. Tuttavia vi fu la conferma che non c'era ancora stata la capitolazione
della controrivoluzione. Ne furono la dimostrazione varie azioni vandaliche, come la distruzione di
monumenti, il rogo di bandiere sovietiche, ecc

Dopo il plenum del CC del Partito del novembre 1968, la destra coinvolse, nella sua nuova campagna di
aggressione mirata contro il processo di normalizzazione, soprattutto i giovani e gli studenti: organizzo
scioperi studenteschi, manifestazioni e altre azioni in cui trovarono espressione gli ultimatum del fronte di
destra opportunista antisovietico.

La psicosi diffusa tra gli studenti delle superiori causo anche la tragedia personale dello studente Jan
Palach, per la morte del quale sono politicamente e moralmente responsabili i rappresentanti della destra.
Questo avvenimento fu il pretesto per eccitare altre manifestazioni antipartitiche e antisovietiche che
avrebbero dovuto dimostrare davanti a tutti 1'opposizione contro la pace e l'ordine instaurati nel nostro
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Sono noti i fatti avvenuti in relazione al campionato del mondo di hockey alla fine di marzo 1969... (Essi
dimostrarono) che era necessario arginare (l'opposizione), affinche la nostra societa non finisse in balia di
ininterrotte crisi che l'avrebbero condotta alla catastrofe.

Gli sforzi risolutivi sviluppati dalle forze marxiste-leniniste crearono le premesse percheé al plenum del CC
del Partito dell'aprile 1969 fossero introdotti mutamenti fondamentali nella conduzione e nella politica del
Partito. Con le dimissioni di Alexander Dubcek dalla massima carica di Partito e 1'elezione di Husak a primo
segretario del CC, si apri una nuova tappa, in cui il processo di cambiamento in relazione alle forze presenti
nel Partito consegui un nuovo livello qualitativo.

Alexander Dubcek non aiutd nemmeno successivamente il Partito a superare la difficile situazione creatasi,
e nemmeno fece autocritica delle proprie convinzioni contro gli interessi del Partito e i suoi impegni
internazionali. A causa della sua posizione antipartitica e separatista che mal si accordava con gli statuti del
Partito, nel giugno 1970 fu espulso dal Partito comunista cecoslovacco.

Fondamento dei rapporti internazionalisti del nostro Partito e dello stato cecoslovacco ¢ la solidarieta
fraterna con il Partito comunista dell'Unione sovietica e con I'URSS. Espressione di questa unita leninista...
€ anche il nuovo accordo comune con 1'URSS del 6 maggio 1970, che conferma le risoluzioni dei nostri popoli
di andare sempre per una via comune con i compagni sovietici e mai diversamente..
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