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Quando ero fra i cosiddetti dissidenti, spesso mi facevano visita i giornalisti occidentali e
dalle loro domande percepivo un certo stupore perché noi, dissidenti e percentuale insigni-
ficante della popolazione, cercavamo apertamente di cambiare la situazione, mentre bal-
zava subito all'occhio che non avremmo ottenuto alcun cambiamento e che, al contrario,
andavamo incontro solo ad altre persecuzioni. I nostri tentativi apparivano inutili perché non
si appoggiavano a nessuno strumento di potere, e non godevano del sostegno aperto della
maggior parte della societa. Cosa pensate di ottenere se la classe operaia non & con voi?
Se non vi sostengono l'intelligencija, un movimento di rivolta, un partito politico legale o
un'altra forza sociale? Questo ci chiedevano, e noi avevamo gia le nostre risposte pronte.
Coloro che si esprimevano in questo modo ritenevano di aver capito tutti i meccanismi della
storia e di sapere percio quello che sarebbe accaduto o poteva accadere, se c'erano proba-
bilita di riuscita, cos'era saggio e concreto e cio che invece era mera follia. Spesso in que-
sti colloqui sottolineavo che nelle condizioni totalitarie & assai difficile penetrare fino in fondo
la societa, che in apparenza € un monolito leale al potere, ma che, pur cementato dalla
paura, puO essere in realta sostanzialmente piu fragile di quanto possa apparire.
Aggiungevo che nessuno sa quando una qualsiasi palla di neve pud provocare un'intera sla-
vina.

L'insegnamento che ne deriva & ovvio: non dovremmo mai presumere di aver capito tutte
le leggi della storia, e di saper prevedere il futuro.

L'intero sistema totalitario ha cominciato improvvisamente a crollare come un castello di
carte. Vi sono stati molti fattori contingenti: la crisi interna profonda del regime, le crona-
che dei paesi vicini, la favorevole situazione internazionale. Tuttavia ci siamo stupiti di come
le cose andassero velocemente e in modo relativamente facile...

Cosi accadde che anche i dissidenti non erano stati per niente migliori dei giornalisti e dei
politologi occidentali. Anche noi hon avevamo saputo dare una valutazione corretta e non
eravamo stati capaci di vedere e capire gli eventi nascosti, sia all'interno del potere sia nella
societa, e di prevederne le possibili conseguenze.

Abbiamo cercato di muoverci con liberta, di dire la verita, di far capire come stavano le
cose. Al potere non aspiravamo. Sicuramente non pensavamo che a noi, che potevamo sen-
tirci al massimo i portavoce della societa, sarebbe stato consegnato all'improvviso tutto il
potere. L'abbiamo accolto con imbarazzo, non c'erano alternative. E nello stesso tempo c'ée
stato un fenomeno interessante: molti di coloro che si erano ormai adattati alla situazione
in silenzio, cosi come molti di coloro che ritenevano inutili i nostri tentativi precedenti, hanno
cominciato a rimproverarci dicendo che eravamo poco preparati ai compiti della storia.
Chiedevano: com'e che non avete scritto gia da un pezzo una nuova Costituzione democra-
tica? E perché non vi siete messi d'accordo prima sulla nuova legge elettorale?

E anche oggi ci ricordano tutto quello che dovevamo fare e che non abbiamo fatto, o che
non dovevamo fare e abbiamo fatto.

Si, i dissidenti erano professori, pittori, scrittori, fuochisti, non erano pero dei politici. E dove
si poteva prendere, in un paese totalitario, un gruppo politico alternativo, cosi, sui due
piedi?

Tutto sommato penso che sia stato un bene non essere preparati alla storia e al suo ritmo
veloce. Chi e troppo preparato mi sembra spesso un po' sospetto.

E ci fu un'altra sorpresa. Non avevamo pronta nel cassetto nessuna legge scritta negli anni
della dissidenza, ma nell'atmosfera di eccitazione generale dei giorni della rivoluzione paci-
fica, quando ognuno offriva disinteressatamente il proprio aiuto, c'era sembrato che il pro-
cesso di rinnovamento del sistema politico verso la democrazia e la destatalizzazione del-
I'economia fosse semplice e veloce. Non e stato cosi. Si &€ dimostrato che non si puo pro-
prio pensare che basti qualche ora o qualche giorno per preparare e realizzare tutte le rifor-




me necessarie, poiché per ognuna di esse si apre e deve aprirsi lo spazio per dibattiti infi-
niti, ed € necessario approfondirle vagliando montagne di argomentazioni contrastanti...

Mi ricordo della mia estrema impazienza durante i primi mesi e i primi anni del mio man-
dato presidenziale; com'ero agitato che niente si muovesse subito e tutto andasse per le
lunghe.

Questo & stato per me e non solo per me forse la sorpresa piu grande: si puo influenzare la
storia fino a una certa misura, ma non si pud metterle fretta...

Ora siamo, credo, solidamente ancorati al luogo cui apparteniamo e dal quale fummo strap-
pati con la forza. Tuttavia non sono sicuro che le cosiddette vecchie democrazie occidenta-
li spesso non si dispiacciano di questo allargamento. E non so, se dovessero decidere oggi,
se ci prenderebbero con loro.

L'impazienza pud condurre all'orgoglio e I'orgoglio all'impazienza. L'orgoglio inteso come la
convinzione altezzosa di esser |'unico a sapere tutto e a conoscere e prevedere la storia. E
se il corso degli eventi non segue le mie idee, allora devo intervenire. Anche con la forza,
come nel caso del comunismo. La sicurezza di sé che avevano i suoi teorici e realizzatori e
sfociata alla fine nel GULag. All'inizio c'era solo la convinzione di sapere come vanno le cose
e di saper costruire un mondo piu giusto. Perché perder tempo con le spiegazioni? Coloro
che sanno di cosa si tratta devono creare il mondo migliore subito, nell'interesse dell'uma-
nita e senza tenere in considerazione quello che I'umanita pensa. Il dialogo € solo una per-
dita di tempo e quando si taglia il bosco, volano le schegge.

Con la caduta del mondo bipolare € emerso un gran numero di pericoli apparentemente
minori. Ma quale pericolo pud considerarsi piccolo nell'era della globalizzazione? Le guerre
mondiali sono scoppiate in Europa, centro della civilta mondiale... Per esempio, se un ditta-
tore qualsiasi fosse in grado di procurarsi la bomba atomica, non potrebbe succedere che
un conflitto locale degeneri in un conflitto mondiale? I terroristi non hanno forse oggi delle
possibilita molto maggiori di un tempo? E in questa prima civilta atea, che non ha legami
con l'eterno, non potrebbero aumentare le minacce fondate semplicemente sulla miopia?
Non ci permettiamo quotidianamente centinaia di interventi nella vita del nostro pianeta che
potrebbero avere conseguenze irrimediabili e rovinose?

...0ccorre mantenere un rapporto umile con il mondo, rispettare quello che ci supera, pren-
dere coscienza che vi sono misteri che non capiremo mai e rendersi conto che se dobbiamo
prenderci la responsabilita per il mondo, non dobbiamo pero fondarla sulla convinzione di
sapere tutto e di sapere quindi anche come andra a finire. Non sappiamo nulla. Ma la spe-
ranza non puo togliercela nessuno.

Del resto, una vita in cui non vi siano imprevisti, sarebbe terribilmente noiosa.
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